성공하고 싶다면, 자신만의 작품(프로덕트)을 만들어라. 숏폼 영상을 하나 올리든, 앱을 개발하든, 강의를 녹화하든, 글을 쓰든, 노래를 부르든, 춤을 추든, 야시장 포장마차를 내든, 아니면 그냥 단정히 차려입고 밖에 나서는 것까지——모두 작품이다. 그 작품으로 자신을 표현하고, 동시에 사회의 주목을 받아라. 주목을 받으면, 성공한 것이다.

자신의 작품을 만드는 것은, 물러서서 보면 어두운 인생 속에서도 희망을 잃지 않고 자살에 이르지 않게 하는 버팀목이 되고, 나아가면 창의력으로 주목과 성공을 얻을 수 있게 한다. 만약 스무 살부터 이렇게 시작한다면, 10년 안에 반드시 성공한다. 그러나 압도적 다수의 사람들은 평생을 그저 톱니바퀴에 불과해서, 남의 작품(프로덕트)에 끼워져 있을 뿐, 단 하나의 가장 간단한 완전한 독립된 자신의 작품조차 만들지 못한다. 이것이 바로 그들이 실패하는 이유다.

많은 사람들이 작품을 만드는 것을 오해한다. 작품이란 부업으로 돈을 버는 속물적인 짓이 아니다. 작품의 가장 핵심은 “마음에서 우러나와 자신을 위해 창작하는 것”이지, 먼저 수요를 조사해서 대중이 필요로 하는(그냥 네가 그렇다고 생각하는) 것을 만든 다음 돈을 긁어모으는 게 아니다. 작품의 기능, 서비스 대상, 수익은 모두 덤이고 부차적인 것이다.

사회에게 돈(자원)은 거기에 있는 것이고, 누군가에게 줘야만 한다. 그런데 왜 너에게 주겠는가? 돈을 원한다면, 작품으로 사회 속에서 자신의 위치를 정의해야 한다. 네 작품이 네 가격을 매기고, 사회가 자동으로 지불할 것이다. 작품이 없다면, 네 가격은 “보통 사람”이다. 즉, 무능력자라는 뜻이다. 사회는 최소한의, 굶어 죽지 않을 정도의 생계비만 줄 뿐이다.

개인에게 작품(프로덕트)은 단지 자기표현일 뿐이다. 세속적 성공을 거두는지 걱정하지 말고, 누가 주목하는지는 확률에 맡겨라. 자기표현이 반드시 주목을 끌지는 않는다. 그러나 자기표현을 하지 않으면 반드시 주목을 끌 수 없다.

작품에서 가장 중요한 것은 개성, 즉 남과의 차별성이다.

나무 한 그루가 온통 나무뿐인 숲 속에서, 땅을 뚫고 싹을 틔우고 무럭무럭 자라다가 시들고 쓰러져 썩어 흙으로 돌아갈 때까지, 단 한 번도 어떤 사람의 관심도 받지 못했다면, 그 나무는 존재했던 것인가?

너는 존재하지 않는다. 너는 진열대 위의 라면 한 줄에 들어 있는 한 봉지이고, 돌무더기 속의 돌멩이 하나이며, 70억 개의 톱니바퀴 중 하나이고, 태평양 바닷물 속의 한 방울에 불과하다. 자신을 다른 사람과 구별할 수 없다면, 너는 존재하지 않는 것이다.

너의 존재는 너의 작품에 달려 있다. 작품이 너를 다른 사람들과 구별되게 하고, 너를 독특하게 만든다. 네가 작품을 구축하는 것이 아니다. 작품이 너를 구축하는 것이다. 너는 작품을 창작하는 것이 아니라, 너 자신을 창작하고 있는 것이다. 너는 네 모든 작품의 집합체이며, 너는 곧 작품이다. 네 작품이 너를 표현하고 드러낸다. 너는 작품을 통해 세상과 대화하고, 세상도 작품을 통해 너를 이해하고 인식하며 위치 짓는다.

네가 바로 너인 것은, 네 작품이 너를 만들었기 때문이다. 무송은 그냥 무송이 아니라 “호랑이를 잡은 무송”이라 불리고, 무대조차 “찐빵 파는 무대”라 불렸다. 그들이 호랑이를 잡지 않고 찐빵을 팔지 않았다면, 독특성도 식별력도 없었을 것이고, 아무도 그들을 알지 못했을 것이며, 그들은 존재하지 않았을 것이다. 작품이 너를 정의한다. 작품이 없으면 너도 없다. 네 작품이 곧 너 자신이다.

평생을 남의 작품에 벽돌을 쌓듯 기여하고, 남의 톱니바퀴가 되어 살며, 남의 요구에 따라 물건을 만들면, 너는 영원히 실패한다. 그 세계에는 네가 없기 때문이다. 너는 누군가의 작품에 부속된 것에 불과하고, 너 자신은 애초에 존재하지 않는다. “작품은 자신을 위해 만드는 것”이라는 이치만 깨닫는다면, 너는 영원히 성공하고 절대 실패하지 않는다. 남(대중)을 위해 작품을 만들면, 아무도 쓰지 않고 아무도 보지 않을 때 실패한다. 그러나 자신을 위해 만든 작품은, 아무도 쓰지 않고 아무도 봐주지 않아도, 내가 쓰고 내가 보면 그만이다. 자신을 위해 만든 작품은 어떤 상황에서도 실패하지 않는다. 절대 손해 보지 않는다.

창조하라. 자신의 작품을 만들어라. 그리고 세상에 내놓아라. 그 과정에서 다양한 복잡한 문제를 해결하며 작품이 주는 신선함, 자극, 쾌감을 만끽하라. 작품을 출시한 후 사람들의 관심과 토론이 주는 성취감. 그것은 침대에 누워 숏폼을 보거나, 지후(知乎)를 하거나, 핸드폰을 만지는 수동적인 행위와는 비교할 수 없을 정도다. 한 번이라도 창조의 경험을 해본 사람이라면, 출근이나 핸드폰 사용처럼 아무것에 참여하지 않고 그저 방관하는 행위가 지루하고, 재미없고, 전혀 자극적이지 않다는 것을 안다. 한 번이라도 작품을 창작해본 경험이 있다면, 더 이상 출근과 인터넷 서핑 같은 평범하고 지루하며 속된 삶으로 돌아갈 수 없다. 지루함을 더 이상 견딜 수 없다. 진정한 자극은 오직 자신의 작품을 만드는 데서 나온다.

“자신을 위해 만드는 작품”이라는 행위 그 자체가 너를 치유하고, 내면을 추구함으로써 평온을 가져다준다. 인생은 너무 길고 또 너무 고통스럽다. 그러니 “자신을 위해 만든다”는 행위(작품 그 자체가 아니라)에 의지하여 길고 어두운 인생을 건너 이상적인 피안에 도달할 수도 있다. 나아가, 실제로 만들기 시작할 필요조차 없다. “언젠가 반드시 해내고 말겠다”는 생각만으로도 너를 심연의 정신적 지옥에서 구해낼 수 있다. “자기 자신에게 바치는 작품”은 어떤 심리 치료나 약물 치료보다 효과적이다. 그것은 너를 가난에서 구할 수도 있을 뿐만 아니라, 그 생각이 떠오른 순간부터 우울증이나 정신 질환이 즉시 치유되기 시작한다. 왜냐하면 그것이 바로 “희망”을 주기 때문이다. 이것이야말로 작품이 네게 주는 가장 큰 혜택이다.

작품으로 어떻게 돈을 벌지 고민하지 마라. 작품의 성공과 실패를 고민하지 마라. 생각이 떠오른 그 순간, 작품은 이미 너를 수화(水火)의 고통에서 구하고, 현재의 곤경에서 끌어올릴 것이다. 생각할 뿐만 아니라 실제로 행동으로 옮긴다면, 모든 것은 자연스럽게 따라올 것이다.

작품(프로덕트)을 만드는 것은 개인의 독특성을 실현하는 하나의 수단일 뿐이다(주류 수단이지만 유일한 수단은 아니다). 작품(프로덕트)을 만드는 본질은 독특성을 통해 자신을 다른 사람과 구별하고, 사회의 주목(돈이나 다른 자원)을 얻는 데 있다. 그리고 “다른 것과 구별된다”는 것 자체가 이 세상所有 개념의 본질적 목적이다. 주의하라. 모든 사람이 아니라, 모든 생물도, 모든 사물도 아니다. 인류 문명이 인식하는 “모든 개념”의 본질적 목적이다.

인간은 무엇을 위해 사는가? 우주의 모든 것, 존재의 본질적 목적은 “나는 다르다!“는 것이다.

너의, 너의 작품의 성공은 너의, 너의 작품의 개성의 정도, 식별 가능성, 남과의 차별성의 크기에 달려 있다.

나는 남들과 어디가 다른가? 곰곰이 생각해 보라. 네 인생은 그 답을 얻은 날부터 다시 시작될 것이다.

부록: 작품에는 형식과 매개체가 필요하다. 본질적으로 어떤 형식의 작품이든 동일하지만, 현실에서는 분명히 더 나은 형식이 있다. 어떤 작품을 해야 성공하기 쉬운지 모르겠다면, 아래는 현대에서 유행하는 작품 매체를 추천한다. 이들의 특징은 낮은 진입장벽, 낮은 비용, 낮은 성공 확률로, 자원이 제로인 보통 사람에게 가장 적합하다.

숏폼 영상: 단연코 첫 번째 작품 매체다. 진입장벽과 비용이 극히 낮다(스마트폰 하나와 머리 하나면 된다). 단 10초짜리 숏폼 영상 하나가 며칠 안에 전 세계를 휩쓸며 모든 사람의 시선을 사로잡을 수도 있다. 음악, 미술, 무용 등 다른 예술 형식도 시각과 관련된 것이라면 숏폼 영상을 발표와 유통의 매체로 의존한다. 인터넷 애플리케이션 개발: 앱, 웹사이트, 미니 프로그램 등. 현재는 AI 프로그래밍의 지원으로 기본적인 컴퓨터 조작과 소프트웨어 설치만 할 줄 아는 사람도 며칠 만에 개발 기술을 익혀 실용적인 앱을 개발할 수 있다. 틈새의 작은 문제(가급적 자신의 문제——큰 문제는 네가 해결할 차례가 아니다)를 해결할 수 있다면, 이용자 10만 명 중 1%의 결제율, VIP 월 10위안이면 월 수입 1만 위안이다. 단 하나의 앱으로 자유를 얻을 수 있다. 튜토리얼 만들기: 자신의 전문적인 스킬이나 지식을 텍스트나 영상 튜토리얼로 만들어 단위로 판매하라. 옷 만드는 법부터 앱 개발, 노래하는 법부터 드론 조종까지, 무엇이든 좋다. 자신이 알고 남이 모르는 것이면 무엇이든. 이 매체는 반복적으로 유효함이 입증되었다. 글쓰기: 고전적이고 전통적인 매체다. 사상과 문장력이 있다면, 각종 위챗 공식 계정이나 미디어에 글을 발행하여 인플루언서가 될 수도 있다. 작품의 성공 확률을 높이는 방법은? 작품을 창작할 때는 부드럽고 편안하게, 천천히, 조금씩 나아가라. 창작 과정에 호르몬이 분비되는 쾌감이 있어야 한다. 완벽을 추구하며 고행처럼 악전고투하는 것을 금물로 삼아라. 성공의 전제는 완성이다. 작품은 평생의 작업이다. 너무 열심히 하는 자는 오래가지 못한다. 작품이 창작 단계에서부터 너를滋养(기르고 키우)하게 하라.

사람은 오직 작품을 통해서만 성공할 수 있는 것은 아니다. 관리직이 될 수도 있고, 커피숍이나 버블티/꽃집을 열 수도 있고, 가상화폐나 알고리즘 트레이딩을 할 수도 있다. 하지만 이런 것들은 진입장벽과 비용이 너무 높거나, 운에 크게 좌우되어 네게 도움이 되지 않는다. 역시 자신의 작품을 만드는 것이야말로 현대 사회의 인간다운 올바른 길이다.