Após 99 tentativas fracassadas de conquistar o coração da minha família.

O Sistema disse que havia mirado na pessoa errada.

E me indenizou em cem milhões de yuans.

Com o dinheiro em mãos, e sem precisar mais me humilhar para agradar minha família — fiz as malas naquela mesma noite para ir embora.

Mas dei de cara com Mamãe, Papai, meu irmão e a filha falsa voltando para casa.

Meu irmão olhou para a mala ao meu lado e franziu a testa.

“Só porque esquecemos você num posto de descanso na estrada durante o Ano-Novo, você está fazendo birra e fugindo?”

Eu o ignorei.

Simplesmente entreguei os papéis de ruptura de laços familiares a Mamãe e Papai.

“Assinem.”

1

“Por algo tão pequeno assim, você quer romper os laços familiares?”

A voz de Jian Che era praticamente um rugido.

Mamãe também estava perplexa.

Mas manteve a paciência, segurando minha mão.

“Suisui, não esquecemos você no posto de propósito.”

“Então foi o quê? Sem querer?” Eu puxei minha mão de volta. “Há cinco pessoas nesta família. Quatro lugares no carro. Toda santa vez, sou eu quem fica para trás. Toda. Santa. Vez.”

Jian Che abriu a boca e fechou de novo.

Os olhos de Mamãe ficaram vermelhos. “Suisui, você sabe que seu irmão e sua irmã—”

“Ela não é minha irmã.” Olhei para Jian Ning, parada atrás de Mamãe. A filha falsa. A que eles criaram por dezoito anos enquanto eu crescia num orfanato. “Ela é de vocês. Não minha.”

Jian Ning mordeu o lábio. “Maninha, sei que você está chateada, mas—”

“Não sou sua irmã. Não me chame assim.”

Papai, que estava calado, finalmente falou.

“Jian Sui. É essa a sua atitude com sua família?”

“Minha atitude?” Olhei para ele. “Vocês trouxeram do hospital a filha errada. Eu cresci num orfanato por dezoito anos. Quando finalmente voltei, me fizeram competir com ela — um ‘sistema de conquista’ para ganhar o amor de vocês, como se o afeto de vocês fosse algum tipo de prêmio que eu tivesse que vencer. E agora estão me perguntando da minha atitude?”

Os quatro me olharam com expressões que iam de choque a desconforto.

“Ou talvez,” eu disse, “vocês deveriam perguntar — qual foi a atitude de vocês comigo?”

Silêncio.

Apontei para os papéis.

“Assinem.”

2

Eles não assinaram naquela noite.

Mas eu fui embora de qualquer jeito.

Os cem milhões de yuans já estavam na minha conta. O Sistema tinha sido eficiente nisso, pelo menos.

Encontrei um hotel para passar a noite. Na manhã seguinte, contatei um advogado e comecei o processo formal de ruptura de laços familiares.

“Você está falando sério sobre isso?” perguntou o advogado, examinando meus documentos.

“Completamente.”

“Você entende que, pela lei atual, romper os laços familiares não elimina automaticamente os direitos de herança ou—”

“Não quero a herança deles. Não quero nada deles.”

O advogado me estudou por um longo momento.

“Vou redigir os papéis.”

3

A notícia se espalhou.

Jian Che me enviou mensagens. Primeiro furiosas. Depois suplicantes. Depois ameaçadoras.

“Você está fazendo a família parecer horrível. As pessoas estão falando. Você sabe o que estão dizendo sobre Mamãe e Papai?”

Eu o bloqueei.

Jian Ning me enviou uma longa mensagem de voz, entre lágrimas, sobre como sempre me viu como sua irmã de verdade e como eu podia fazer isso com nossos pais.

Bloqueada.

Mamãe ligou dezessete vezes em um dia. Atendi a última.

“Suisui. Volte para casa. Vamos conversar.”

“Vocês estão dispostos a assinar os papéis de ruptura?”

“Suisui—”

“Então não há nada para conversar.”

“Seu pai não dorme há três dias. Seu irmão—”

“Quando eu tinha nove anos e tive febre de quarenta graus no orfanato, você sabe quem ficou acordado comigo? Ninguém. A cuidadora me deu remédio e voltou para a cama. Eu fiquei deitada no escuro, queimando de febre, e dizia a mim mesma: um dia, sua família de verdade virá buscar você. Um dia, alguém vai te amar.”

Ela estava chorando do outro lado.

“Esse dia nunca chegou. Vocês vieram. Mas o amor — o amor era algo que eu tinha que merecer. E eu falhei. Noventa e nove vezes, eu falhei.”

“Suisui, nós não sabíamos—”

“Agora vocês sabem.”

Desliguei.

4

A ruptura foi finalizada três meses depois.

Até então, eu tinha usado parte do dinheiro para entrar na faculdade de direito — algo que sempre quis, mas nunca tive recursos para fazer. O resto eu investi.

A família Jian contestou a ruptura no início. Mas meu advogado era bom, e eu tinha provas documentadas: os registros do sistema de conquista, capturas de tela do tratamento deles, registros de cada vez que fui esquecida, ignorada ou tratada como uma visita em minha própria suposta casa.

Quando tudo terminou, me sentei no meu novo apartamento e senti… nada.

Nem tristeza. Nem raiva. Nem alívio.

Apenas vazio.

Achei que sentiria algo mais. Mas anos correndo atrás de um amor que sempre foi condicional — anos me apresentando para uma família que nunca me aceitou de verdade — tinham me esvaziado.

O vazio, decidi, era liberdade.

5

A faculdade de direito foi difícil. Eu era mais velha que a maioria dos meus colegas, e as lacunas na minha educação dos anos de orfanato apareciam.

Mas eu tinha algo que eles não tinham: eu sabia o que era lutar por algo que ninguém queria te dar.

Me formei entre os melhores da turma.

Meu primeiro caso como promotora foi uma rede de tráfico de crianças. Eles levavam crianças de áreas rurais e as vendiam para redes ilegais de adoção. Dezessete crianças. A mais nova tinha seis meses.

Me joguei de cabeça no caso. Trabalhava dezoito horas por dia. Entrevistei cada testemunha. Montei a cadeia de provas peça por peça.

Quando vencemos — quando os traficantes foram condenados — fiquei de pé no tribunal e vi as famílias das crianças recuperadas chorarem de alívio.

Pensei na minha própria infância. O orfanato. Os anos de espera.

Pensei nos pais que nunca conheci.

E pela primeira vez em muito tempo, eu chorei.

6

O caso virou notícia.

Uma jovem promotora, recém-saída da faculdade de direito, derrubando uma rede de tráfico. A mídia adorou a história.

Em algum momento da cobertura, minha história apareceu. Os laços familiares rompidos. A infância no orfanato. A “filha verdadeira” que foi trocada ao nascer.

A família Jian viu.

Jian Che apareceu no meu escritório.

Ele parecia diferente — mais velho, cansado. A arrogância tinha desaparecido.

“Suisui.”

“O que você quer?”

“Eu vi a notícia. Sobre o seu caso.”

“E?”

“Eu… eu não sabia que você tinha se tornado promotora.”

“Há muita coisa que você não sabe sobre mim.”

Ele recuou.

“É justo,” disse baixinho. “É justo.”

Ficamos num silêncio constrangedor.

“Mamãe também viu,” ele disse. “Ela chorou. Ela disse… ela disse que você está fazendo um bom trabalho.”

Não disse nada.

“Suisui, eu sei que fui um irmão terrível. Sei que não mereço seu perdão. Mas queria dizer… tenho orgulho de você. Todos nós temos.”

Olhei para ele por um longo momento.

“Obrigada,” eu disse. “Mas o orgulho de pessoas que nunca acreditaram em mim não significa muito.”

Me virei e voltei para o meu escritório.

7

A verdade sobre meu nascimento veio à tona um ano depois, durante outro caso de tráfico.

Eu não era apenas uma filha verdadeira que foi trocada. Eu tinha sido levada deliberadamente. Alguém no hospital fazia parte de uma rede, trocando bebês e vendendo as crianças “extras”. A mãe biológica de Jian Ning pagou para que seu bebê fosse colocado na rica família Jian. Eu fui a inconveniente — a verdadeira filha Jian — que precisava desaparecer.

O orfanato foi meu destino porque alguém foi pago para fazer vista grossa.

Quando descobri isso, tudo mudou.

A família Jian não tinha sido apenas indiferente — eles também tinham sido vítimas, de uma forma diferente. Jian Ning era filha de uma criminosa. A troca tinha sido orquestrada por dinheiro.

Mas saber disso não mudava o que aconteceu depois. Não mudava as 99 conquistas fracassadas. Não mudava os anos sendo tratada como inferior.

Entender por que uma ferida existe não a cura.

8

Continuei trabalhando. Caso após caso. Tráfico. Abuso. Crimes contra crianças.

Minha taxa de condenação se tornou uma das mais altas da província. Me chamavam de “Liang Jian” — Promotora Liang — com reputação de ser implacável.

Contratei investigadores. Montei uma força-tarefa. Fui atrás das redes que haviam destruído famílias como a minha.

Um dia, depois de uma audiência de sentença, saí do fórum e encontrei jornalistas esperando.

“Promotora Liang! Algumas palavras!”

Abri a boca. Fechei.

Uma dúzia de câmeras apontadas para mim. Microfones estendidos.

No meio da multidão, eu os vi. A família Jian. Mamãe, Papai, Jian Che, até Jian Ning. Parados de lado, observando.

Eles tinham vindo assistir a um dos meus casos.

Olhei para eles. Depois para as câmeras.

No fim, mil palavras se condensaram em uma única frase.

“Que nunca mais haja tráfico neste mundo.”