اتصل بي والدي. ناداني بـ“ابني”.

كانت المرة الأولى منذ 20 عامًا التي يستخدم فيها هذه الكلمة.

آخر مرة سمعت فيها هذين المقطعين، كان عمري ست سنوات. وقف عند مدخل المحكمة وابتعد دون أن ينظر إلى الوراء.

سأله القاضي: “هل تريد حضانة الطفل؟”

قال: “لا”.

أما اليوم فقال: “ابني، والدك يريد رؤيتك”.

لم أقل شيئًا.

أضاف: “مجرد عشاء. على حساب والدك”.

أغلقت الخط.

لكنني لم أحظر رقمه.

لأنني كنت أريد أن أعرف — ما الذي يريده بالضبط؟

Chapter 1

بعد ثلاثة أيام، اتصل مرة أخرى.

هذه المرة لم يكن هو. كان صوت امرأة.

“شياوبي، أنا… عمتك.”

توقفت. ربما أرادت أن تقول “أمك” لكنها ابتلعتها.

عرفت من تكون. Zhao Xiulan، زوجة والدي. ليست أمي — بل التي تزوجها لاحقًا.

“والدك لم يكن بخير مؤخرًا. يريد رؤيتك.”

“ما خطبه؟”

“ليس مريضًا تمامًا… إنه فقط يفتقدك.”

يفتقدني.

كدت أضحك بصوت عالٍ.

Qi Guoqiang يفتقدني. الرجل الذي لم يرني منذ 20 عامًا يفتقدني.

“حسنًا،” قلت. “متى؟”

“هذا السبت. والدك يقول مطعم Old Four Seasons. فقط العائلة، وجبة بسيطة.”

فقط العائلة.

جلست في صمت على طرف الهاتف لثلاث ثوانٍ.

“حسنًا.”

أغلقت الخط وجلست في غرفتي المستأجرة، أحدق في السقف.

كانت الشقة المستأجرة غرفة نوم واحدة في جنوب المدينة، بـ 1,800 يوان شهريًا. أعمل في قسم الإرسال في شركة لوجستية، بـ 6,500 شهريًا. لا سيارة، لا منزل، غير متزوج.

عمري 26 عامًا هذا العام.

آخر مرة رأيت فيها Qi Guoqiang، كان عمري ست سنوات.

كانت السماء تمطر ذلك اليوم. وقف هو وأمي عند مدخل المحكمة، كل منهما يحمل مظلته.

عندما قرأ القاضي الحكم، وقفت في الردهة على أطراف أصابعي، محاولًا الرؤية من خلال شق الباب.

أخبرتني أمي لاحقًا أن القاضي سأل Qi Guoqiang: “من يأخذ الطفل؟”

قال Qi Guoqiang: “لتأخذه هي.”

سأل القاضي: “نفقة الطفل؟”

قال Qi Guoqiang: “خمسمائة في الشهر.”

كان ذلك 500 يوان في عام 2006.

دفع لمدة ثلاثة أشهر. ثم توقف.

عندما اتصلت أمي لتضغط عليه، في البداية لم يجب. ثم غير رقمه.

لم تبحث عنه أمي مرة أخرى.

ربتني وحدها، تعمل في مصنع، تكسب ما يزيد قليلًا عن ألفين في الشهر.

في أحد رؤوس السنة، سألتها: “أمي، أين أبي؟”

توقفت يدها التي تحرك المقلاة.

“ليس لك أب.”

عرفت أنه الغضب يتكلم. لكن منذ ذلك اليوم، لم أسأل مرة أخرى.

في المدرسة الإعدادية، سمعت أن Qi Guoqiang تزوج مرة أخرى. تزوج Zhao Xiulan وأحضرت معها ابنًا من زواج سابق. كان ذلك الابن أكبر مني بسنتين. اسمه كان Zhao Yuhang، لكنهم غيروه لاحقًا — أخذ لقب Qi Guoqiang وأصبح Qi Yuhang.

Qi Yuhang.

“ابن” Qi Guoqiang.

كنت ألتقط أخبارًا متفرقة في المدرسة. Qi Guoqiang كان لديه مشروع صغير في الجنوب. جمع مالًا. اشترى منزلًا. أرسل Qi Yuhang إلى مدرسة خاصة.

أنا ذهبت إلى المدرسة الإعدادية الحكومية في البلدة، مرتديًا حذاءً رياضيًا بـ 30 يوان اشترته أمي من السوق.

ذات مرة سألني زميل: “Qi Xiaobei، هل والدك هو Qi Guoqiang؟ صاحب الشاحنة الحمراء؟”

“لا”.

“لكن كلاكما اسم عائلته Qi…”

“صدفة”.

أتذكر ذلك اليوم بعد المدرسة، مشيت طريقًا طويلًا إلى البيت. سلكت طريقًا لم أسلكه من قبل، فقط لكي لا أمر بشارع Qi Guoqiang.

عندما وصلت البيت، كانت أمي قد أعدت بيضًا مخفوقًا مع الطماطم.

“لماذا تأخرت؟”

“أخطأت الطريق.”

لم تسأل أكثر.

في ذلك العام كان عمري 13 عامًا. Qi Yuhang كان 15. كان في سنته الأخيرة من المدرسة الإعدادية الخاصة، مع من يقله كل يوم.

أنا كنت أركب دراجة مستعملة اشترتها أمي بـ 80 يوان من سوق السلع المستعملة. السلسلة كانت تنفك باستمرار.

لم أخبر أحدًا بهذه الأشياء أبدًا.

ما الفائدة؟ من سيستمع؟

السبت. ذهبت إلى Old Four Seasons.

ارتديت قميصًا نظيفًا، الوحيد بدون تجاعيد.

دفعت الباب. ثلاثة أشخاص جالسون في الغرفة الخاصة.

Qi Guoqiang، Zhao Xiulan، وشاب — Qi Yuhang.

Qi Guoqiang قد شاخ.

آخر مرة رأيته، كان في أوائل الثلاثينات، شعر كثيف، صوت عالٍ. الآن عمره 52. نصف شعره اختفى، جلد وجهه مترهل ومتهدل، مثل بالون مفرغ من الهواء.

وقف عندما رآني.

“لقد أتيت.”

“نعم.”

“اجلس، اجلس، اجلس.” سحب كرسيًا، بحماس جعلني غير مرتاح.

Zhao Xiulan ابتسمت بجانبه، لكن عينيها كانتا تمسحانني. من قميصي إلى حذائي وعودة.

Qi Yuhang جلس مقابلي. لم يقف. فقط حدق في هاتفه.

“هذا أخوك.” أشار Qi Guoqiang إلى Qi Yuhang.

Qi Yuhang رفع عينيه للحظة وجيزة. كانت هذه تحيته.

“تفضل، لنطلب.” دفع Qi Guoqiang قائمة الطعام نحوي. “اطلب ما تريد.”

قلبت صفحتين وطلبت لحم الخنزير المطهو ببطء وخضار موسمية مقلية.

انتزع Qi Guoqiang القائمة. “هذا لا يكفي أبدًا! لنضف سمكة، وشوربة. Xiaobei، هل تستطيع الشرب الآن؟ زجاجتي بيرة؟”

ناداني بـ “Xiaobei.”

آخر مرة ناداني فيها بـ Xiaobei كانت عند مدخل المحكمة.

“Xiaobei، والدك سيذهب الآن.”

ثم ذهب. ذهب لمدة 20 عامًا.

اليوم ناداني بـ Xiaobei مرة أخرى.

وصل الطعام. وضع طعامًا في صحني.

لم آكله.

“Xiaobei، ما نوع العمل الذي تعمل به الآن؟”

“لوجستيات.”

“كم تكسب؟”

“ما يكفي للعيش.”

“عندك صديقة؟”

“لا.”

“جيد، لا تستعجل. خذ وقتك.”

ابتسم، لكنها كانت ابتسامة مصطنعة. ابتسامة متدرّب عليها.

Zhao Xiulan تدخلت. “Xiaobei، لا تحمل ضغينة على والدك. هذه السنوات لم تكن سهلة عليه أيضًا—”

“عمتي،” قاطعتها. “اسمي Qi Xiaobei. يمكنك مناداتي بـ Xiaobei. لا داعي لإضافة ‘والدك.’”

ساد صمت لثانيتين على الطاولة.

Qi Yuhang وضع هاتفه ونظر إليّ.

Qi Guoqiang رفع كأسه، أخذ رشفة، ووضعه جانبًا.

“Xiaobei، سبب دعوتي لك اليوم… هناك شيء أريد مناقشته معك.”

ها هو.

قلت لنفسي.

أخيرًا.

“ما هو؟”

Qi Guoqiang نظر إلى Zhao Xiulan. أومأت برأسها قليلًا.

“الأمر هو… تعرف البيت العائلي القديم، صحيح؟”

Chapter 2

كنت أعرف البيت العائلي القديم.

كان المنزل الذي بناه جدي. ثلاث غرف، غرفة معيشة، فناء، ومطبخ في الخلف. مئة وعشرون مترًا مربعًا، في وسط البلدة.

توفي جدي عندما كنت في الثالثة. ترك المنزل مناصفة لي و Qi Guoqiang. سند الملكية كان يحمل اسمينا.

أخبرتني أمي بهذا عندما كنت في الثانية عشرة. قالت: “جدك كان خائفًا أن يبيع والدك المنزل، فوضع اسمك على السند.”

“إذن لماذا لا نستطيع العيش هناك؟”

لم تجب.

لاحقًا فهمت. Qi Guoqiang كان يعيش هناك. هو و Zhao Xiulan و Qi Yuhang. أسرة من ثلاثة. لم يكن هناك مكان لي.

“أعرف المنزل القديم،” قلت.

“جيد، جيد.” وضع Qi Guoqiang كأسه. “الأمر هو — تلك المنطقة سيتم هدمها. حزمة تعويض الحكومة صدرت. منزلنا—”

قاطعته. “عمي.”

تجمد.

كلمة واحدة مني — “عمي” — وجمد وجهه بالكامل.

تعبير Zhao Xiuan أظلم بجانبه.

قلتها بهدوء شديد. “عمي Qi، أنا لست ابنك. أوضحت ذلك قبل 20 عامًا. أنت لا تزال Qi Guoqiang. لكنك لست والدي. لذا لنجعل الأمر بسيطًا. ماذا تحتاج؟”

ساد صمت مميت في الغرفة.

وجه Qi Guoqiang تقلب بين الأبيض والأخضر والأرجواني. شفتاه تحركتا لكن لم يخرج صوت. ربما كان قد أعد خطابًا كاملًا — عن كيف كانت حياة والده صعبة، وكيف كان دائمًا يفكر بي، وكيف يجب أن تتماسك العائلة. والآن، كلمة واحدة مني “عمي” بددت كل كلمة محضرة في الهواء.

Zhao Xiulan تكلمت أولًا. “Xiaobei، لا يمكنك قولها بهذه الطريقة. إنه والدك البيولوجي—”

“عمتي.” التفت إليها. “لو كان والدي، لما احتاج توقيعي ليبيع منزلًا. كان ببساطة سيطلب من ابنه. لكنه لا يطلب من ابنه. إنه يطلب من غريب تخلى عنه قبل 20 عامًا. بما أنها صفقة، فلنتعامل معها كصفقة.”

Qi Yuhang ضرب هاتفه على الطاولة.

“مهلاً. لا تتمادى.”

نظرت إليه. “أنت Qi Yuhang، صحيح؟”

“نعم.”

“أنت لست من عائلة Qi بالدم.”

احمر وجهه فورًا.

“ماذا قلت؟!”

“قلت، أنت لست من عائلة Qi بالدم. لقبك كان Zhao. Qi Guoqiang ليس والدك البيولوجي. لقد رباك فقط لـ 16 سنة. أرسلك إلى مدرسة خاصة. اشترى لك سيارة.”

نظرت إلى Qi Guoqiang.

“ربى ابن شخص آخر لـ 16 سنة، لكنه لم يدفع فلسًا واحدًا لنفقة ابنه الحقيقي. قل لي أنت. من، بالضبط، الذي يتمادى؟”

Chapter 3

انهارت الوجبة.

غادرت الغرفة الخاصة دون النظر إلى الوراء، خرجت من مطعم Old Four Seasons، وركبت الحافلة إلى البيت.

تلك الليلة، اتصل Qi Guoqiang.

“Xiaobei، بخصوص المنزل—”

“قل ما تريد قوله.”

“الأمر هو. تعويض الهدم لتلك المنطقة صدر. تم تقييم منزلنا بـ 3.8 مليون.”

3.8 مليون يوان.

عضضت شفتي على طرف الهاتف.

“3.8 مليون. ما هو التفصيل؟”

“نصف نقدًا، نصف سكن تعويضي. إذن 1.9 مليون نقدًا، بالإضافة إلى شقة تعويضية بمساحة 90 مترًا مربعًا.”

“و؟”

“و… الأوراق تتطلب توقيع جميع مالكي العقار. أنت مالك مشارك…”

“إذن تحتاج توقيعي.”

“نعم، نعم، بالضبط. فقط توقيع. بمجرد وصول أموال الهدم، سنقوم… سنتناقش.”

“نتناقش في ماذا؟”

“كيفية تقسيمها.”

“كيف تخطط لتقسيمها؟”

كان هناك توقف على الطرف الآخر.

صوت Zhao Xiulan قاطع من الجانب. “Xiaobei، ما يعنيه والدك هو، هذا المنزل تركه جدك. والدك عاش هناك كل هذه السنوات، وهو من قام بصيانته—”

قاطعتها. “عمتي، ما أسأله هو: كم تخططون لإعطائي؟”

المزيد من الصمت.

استعاد Qi Guoqiang الهاتف. “Xiaobei، ماذا عن هذا — من أصل 3.8 مليون، تأخذ أنت 200,000، والباقي لي. هل هذا مقبول؟”

مئتا ألف.

من أصل 3.8 مليون، كان يعرض علي 200,000.

أنا مالك مشارك للعقار. قانونيًا، يجب أن أحصل على النصف على الأقل.

1.9 مليون.

كان يعرض علي 200,000.

“لا،” قلت.

“إذن… 300,000؟”

“لا.”

“Xiaobei، لا تكن هكذا. أنت لم تعش في ذلك المنزل يومًا واحدًا—”

“لم أعش هناك لأنك لم تسمح لي.”

سكت.

“رميتني عندما كنت في السادسة. منذ ذلك اليوم، لم تسمح لي أبدًا أن أطأ قدماي ذلك المنزل أو ذلك البيت.”

“كان… الوضع مختلفًا آنذاك—”

“Qi Yuhang عاش هناك، أليس كذلك؟”

سكت مرة أخرى.

“Qi Yuhang عاش هناك لـ 16 سنة. كبر هناك. ماذا عني؟ لقد ولدت في ذلك المنزل. كم سنة سمحت لي بالعيش فيه؟ ثلاث سنوات. ثلاث سنوات، ثم رميتني بعيدًا.”

“Xiaobei—”

“لن أوقع.”

أغلقت الخط.

بعد ثلاثين ثانية، أعاد الاتصال.

لم أجب.

بعد دقيقة، اتصلت Zhao Xiulan.

لم أجب.

بعد عشر دقائق، أرسل Qi Yuhang رسالة WeChat.

نعم، كان لديه WeChat خاصتي. بالأمس في Old Four Seasons، جعلتنا Zhao Xiulan نضيف بعضنا.

رسالته كانت:

“أخي، لا تصنع مشهدًا. فقط وقع وانتهى الأمر. مئتا ألف مبلغ محترم.”

رددت بثلاث حروف: “لن أوقع. شكرًا.”

أرسل رسالة صوتية طويلة. لم أستمع.

وضعت هاتفي على الصامت، استحممت، ونمت.

يوم الاثنين في العمل، أخبرت Old Wu عن الأمر.

Old Wu كان محاربًا قديمًا في الأربعينات، عمل في الإرسال أطول مني. مر بكل شيء.

استمع وسكت لوقت طويل.

“Xiaobei، هل تفقدت القانون؟”

“فعلت. اسمي على سند الملكية. أنا مالك مشارك. بدون توقيعي، لا يمكنه البيع. الهدم لا يمكن أن يستمر أيضًا.”

“إذن ماذا ستفعل؟”

“لن أوقع.”

“لن توقع أبدًا؟”

“لن أوقع أبدًا.”

Old Wu نظر إليّ.

“إذن بالتأكيد سيأتون لمضايقتك.”

“فليفعلوا.”

“هل أنت متأكد؟”

“متأكد.”

Old Wu أشعل سيجارة وأخذ نفسًا.

“Xiaobei، دعني أخبرك شيئًا. قد لا يعجبك سماعه.”

“تفضل.”

“أنت لا ترفض التوقيع من أجل المال. هل أنا محق؟”

نظرت إليه.

قال: “أنت تفعل ذلك من أجل ما تستحقه. الاعتراف.”

لم أنكر.

“عشرون عامًا،” قلت. “عشرون عامًا لم يسأل عني ولو مرة. الآن يحتاجني، ويناديني بابنه. عندما لم يكن بحاجتي — ماذا كنت؟”

Old Wu أطفأ سيجارته.

“إذن اثبت. سيستخدمون كل وسيلة للضغط عليك بعد ذلك. يتوسلون إليك. يشتمونك. يهددونك. يبتزونك عاطفيًا. إذا كنت تستطيع التحمل، تحمل. إذا لم تستطع، أحضر محاميًا.”

“أستطيع التحمل.”

Chapter 4

Qi Guoqiang لم يستسلم.

غير تكتيكه.

ليلة الثلاثاء، تلقيت مكالمة. لم تكن من Qi Guoqiang. لم تكن من Zhao Xiulan. لم تكن من Qi Yuhang.

كانت من أمي.

“Xiaobei… جهة والدك… اتصلوا مرة أخرى.”

“اتصلوا بك؟”

“نعم. قالوا يجب أن أتحدث معك.”

أخذت نفسًا عميقًا.

“أمي، لماذا يتصل بك؟”

“قال لي أجعلك توقع. قال سيعطيك 300,000.”

“ثلاثمائة ألف؟ قال لي 200,000.”

“قال رفعها.”

“رفعها.” أطلقت ضحكة باردة. “من أصل 3.8 مليون، يعرض علي 300,000. رفعها بـ 100,000. أمي، هل تعرفين كم يجب أن أحصل عليه قانونيًا؟”

كانت صامتة.

“كحد أدنى، 1.9 مليون. السند يعطيني النصف. على الأقل 1.9 مليون. هو يعرض علي 300,000.”

“Xiaobei…”

“أمي، هل تريدينني أن أوقع؟”

طال الصمت على الطرف الآخر.

استطعت سماع تنفسها. خافت جدًا.

“أمي لا تستطيع الجزم.” تكلمت أخيرًا. “شأنك. أنت تقرر.”

“إذن لماذا أجريت هذه المكالمة؟”

“توسل إلي. قال… قال يجب أن أساعد بكلمة.”

قبضت على هاتفي حتى ابيضت مفاصلي.

عشرون عامًا.

في 20 عامًا، لم يتصل Qi Guoqiang بأمي ولو مرة واحدة. بعد الطلاق، تخلف عن نفقة الطفل لـ 17 عامًا.

الآن، ليجعلني أوقع، اتصل بأمي.

Chapter 5

يوم الأربعاء، ظهر Qi Yuhang في شركتي.

كان متكئًا على سيارة SUV بيضاء عند المدخل. بدت جديدة، بـ 200,000 يوان على الأقل.

عندما رآني أخرج، لوح. “Xiaobei! هنا!”

مشيت إليه.

“لنذهب لتناول وجبة،” قال.

“أكلت بالفعل.”

“إذن قهوة.”

“لا داعي. قل ما جئت لتقوله.”

هز كتفيه. “حسنًا. مباشرة إلى الموضوع. خمسون. خمسمائة ألف.”

“ماذا؟”

“والدك قال 50. خمسمائة ألف. توقع، وتحصل على 500,000.”

نظرت إليه.

“Qi Yuhang، دعني أسألك شيئًا.”

“تفضل.”

“عندما كنت في المدرسة الإعدادية الخاصة، كم كانت الرسوم الدراسية؟”

عبس. “ما علاقة هذا بـ—”

“فقط أجب.”

“لا أعرف. حوالي 20,000 في السنة؟”

“أربعة وعشرون ألفًا في السنة. لثلاث سنوات، هذا 72,000. بالإضافة إلى كليتك المهنية، 80,000. بالإضافة إلى الحاسوب الذي اشتراه لك والدك، 6,000. بالإضافة إلى 16 سنة من الطعام والملبس والسكن والمواصلات. تقريبًا 300,000، ألا توافق؟”

“إلام ترمي؟”

“Qi Guoqiang أنفق على الأقل 300,000 على تربيتك. وعليّ أنا؟”

نظرت في عينيه.

“صفر. أنفق صفر يوان عليّ. صفر.”

سكت.

“في الصف السادس، كلفتنا المعلمة بكتابة مقال: ‘أبي’. حدقت في الصفحة الفارغة طوال حصتين. في النهاية، اختلقت واحدًا. ‘والدي سائق شاحنة. يقود في كل أنحاء البلاد ونادرًا ما يعود للمنزل. لكن كل مرة يعود، يحضر لي هدايا.’”

“اختلقت مقالًا. لأنه لم يكن لدي أب لأكتب عنه.”

صمت.

“ماذا عنك؟ هل كتبت ‘أبي’ من قبل؟ لم تحتج إلى الاختلاق. والدك قادك إلى المدرسة، اشترى لك حواسيب، أرسلك إلى مدرسة خاصة. كل كلمة كتبتها كانت حقيقية.”

“ما علاقة أي من هذا بالتوقيع—”

“سؤال آخر. عندما كنت تعيش في ذلك المنزل، هل كنت تعرف أن اسمي على السند؟”

تراقصت عيناه.

“كنت تعرف،” قلت. “كنت دائمًا تعرف.”

لم ينكر.

“كنت تعرف أن ذلك المنزل جزء منه لي. لكنك عشت فيه ولم تشعر أبدًا أن هناك خطبًا ما. والدك رماني لـ 20 سنة، وأنت لم تشعر أبدًا أن هناك خطبًا ما. أخذت ماله للمدرسة، للسيارة، لكل شيء — ولم يخطر ببالك أبدًا أن له ابنًا بيولوجيًا لم يحصل على شيء.”

“أنت—”

“الآن أنت هنا. لأنك تحتاج توقيعي. تناديني بأخي. تعرض عليّ العشاء. تسألني كم أريد.”

نظرت إلى سيارته الـ SUV البيضاء.

“Qi Yuhang، قدت إلى هنا في السيارة التي اشتراها والدي — لتتفاوض معي. ألا تجد ذلك مضحكًا بعض الشيء؟”

احمر وجهه.

“Qi Xiaobei، لا تدفع حظك.”

“أدفع حظي؟”

“خمسمائة ألف. كم تكسب في السنة؟ بدون توقيعك، لا أحد يحصل على شيء. هل تعتقد أن المماطلة تعني أنك تفوز؟”

“لا أحتاج الفوز.”

“ماذا؟”

“لا أحتاج الفوز. أنا فقط أحتاج ألا أوقع.”

حدق فيّ لثوانٍ، ثم تقدم خطوة.

“هل تعتقد أنني لن—”

“تضربني؟” لم أتراجع. “تفضل. اضربني. سأتصل بالشرطة. حينها لن تخسر المنزل فقط — بل ستقضي بضعة أيام في زنزانة.”

قبضته انكمشت. ثم ارتخت.

“Qi Xiaobei، لا تحرق كل جسورك.”

“لست أنا من أحرقها.”

درت وعدت إلى الداخل.

بينما دخلت المصعد، سمعته يركل باب سيارته في الأسفل.

صوت عالٍ. عالٍ جدًا.

Chapter 6

الجمعة. مشكلة أكبر وصلت.

عمتي ظهرت.

أخت Qi Guoqiang الكبرى، Qi Fenglan.

عندما اتصلت، بالكاد تعرفت على صوتها. لأن آخر مرة تكلمت فيها هذه المرأة معي، كان عمري عشر سنوات.

“Xiaobei. إنها عمتك.”

“نعم.”

“عمتك تعرف أن الأمور لم تكن سهلة عليك. والدك، حسنًا، لم يكن جيدًا أبدًا. لكن مع ذلك—”

“عمتي، تتصلين لتطلبي مني التوقيع، صحيح؟”

توقف على الخط.

“الأمر لا يتعلق فقط بالتوقيع… عمتك أرادت أيضًا الاطمئنان عليك—”

“حسنًا، عمتي. تفضلي.”

تنهدت. “Xiaobei، دع عمتك تتكلم من القلب. هذا المنزل، تعويض الهدم 3.8 مليون، ونعم، لديك حصة. لكن فكر في الأمر. أنت لم تعش هناك أبدًا، ولم تنفق فلسًا على الصيانة. والدك عاش هناك لـ 20 سنة. السقف تسرب — أصلحه ثلاث مرات. تم استبدال المواسير مرتين. تم تجديد الفناء مرة واحدة. كل هذا كلف الكثير من المال—”

“عمتي، هذه تكاليف الصيانة التي دفعها Qi Guoqiang ليعيش في منزله. ما علاقتها بي؟”

“ما أعنيه هو—”

“رماني عندما كنت في السادسة. من سن السادسة إلى السادسة والعشرين، لم يعطني يوانًا واحدًا. أمي اقترضت المال لتعليمي. أنا أخذت قروضًا للجامعة. كم أنفق على Qi Yuhang — هل تعرفين؟”

“Xiaobei، لا تنفعل—”

“مدرسة ثانوية خاصة، 24,000 في السنة. كلية مهنية، 80,000. حاسوب، 6,000. بالإضافة إلى الطعام والملبس والسكن والمواصلات — اجمعيها. عشرون سنة. كم أنفق على Qi Yuhang؟ كم أنفق عليّ؟”

“صفر.”

سكت الخط.

“أنفق صفر يوان عليّ، عمتي. صفر.”

Qi Fenglan سكتت للحظة طويلة.

Chapter 7

بعد فشل عمتي، جاء عمي بعد ذلك. ثم عمي الكبير.

كل كبير في عائلة Qi ظهر.

البعض استخدم الأسلوب اللين، والبعض الخشن. البعض ناقش بالمنطق. والبعض هدد.

تحملت كل شيء.

كل واحد منهم.

في النهاية، لم يبق لدى Qi Guoqiang كبار عائلة ليرسلهم. فجاء بنفسه.

ظهر خارج شركتي بعد ظهر يوم الجمعة.

لا فاكهة هذه المرة. لا شاي. وقف وحده في موقف السيارات، بدا أصغر مما أتذكر.

“Xiaobei.”

“عمي Qi.”

ارتجف. لكن هذه المرة، لم يصححني.

“أردت أن أتحدث.”

“تفضل.”

ابتلع ريقه. “Xiaobei، والدك يعرف أنه كان مخطئًا. والدك كان أبًا فظيعًا. لا أستحق مسامحتك. لكن هذا المنزل… إنه كل ما تبقى لوالدك. نصف حياتي في هذا المنزل. إذا لم أحصل على المال، أنا…”

“ماذا عني؟”

رفع نظره.

“ماذا عن نصف حياتي أنا؟ العشرون عامًا التي لم تظهر فيها أبدًا؟”

لم يستطع الإجابة.

“Qi Guoqiang، لديك زوجة وابن. لديك منزل وسيارة. ماذا لدي أنا؟ غرفة مستأجرة وأم أنهكت نفسها بالعمل لتربيتي وحدها. تقول لي لم يتبق لك شيء؟ ماذا تبقى لي أنا؟”

احمرت عيناه.

“Xiaobei، والدك يتوسل إليك.”

خفض رأسه.

في الثانية والخمسين من العمر. واقف في موقف سيارات، رأس منحني، يتوسل إلى الابن الذي تخلى عنه قبل 20 عامًا.

“لا أريد مالًا،” قلت.

رفع نظره، مذهولًا.

“لا تريد مالًا؟”

“لا أريد مالًا. ولن أوقع.”

كان في حيرة تامة.

“لا تريد مالًا ولن توقع؟ إذن ماذا تريد؟”

نظرت إليه.

كان عجوزًا. الثانية والخمسين، شعر خفيف، وجه مترهل. واقف خارج شركتي بكيسي فاكهة، مثل بائع متجول.

تذكرت عندما كنت في السادسة. وقف عند مدخل المحكمة، طويلًا ومهيبًا، صوته مدوٍ. سأله القاضي إذا كان يريد الطفل. قال لا. نظيف وحاد. بدون تردد.

الآن عمره 52. منحنٍ، يحمل فاكهة، يناديني بابنه.

“Qi Guoqiang،” قلت، “اذهب إلى البيت.”

“Xiaobei—”

“عشرون عامًا. أنت تعرف تمامًا ماذا فعلت في هذه العشرين عامًا. وأنا أعرف تمامًا ماذا فعلت. أنا لا أرفض التوقيع لأنني أريد مالك.”

“إذن لماذا؟”

“اكتشف بنفسك.”

درت ومشيت بعيدًا.

خلفي، نادى صوته. “Xiaobei! Xiaobei، عد!”

لم أنظر للوراء.

مشيت إلى مبنى شركتي، صعدت الدرج، أغلقت الباب، ووقفت في المدخل، أتنفس بعمق ثلاث مرات.

ليس لأنني كنت خائفًا منه.

لأنني كنت خائفًا من نفسي — خائفًا أن يلين قلبي.

النظرة في عينيه قبل قليل، كانت حقًا مثيرة للشفقة قليلًا. رجل في الثانية والخمسين، رأس منخفض، يتوسل الابن الذي رماه قبل 20 عامًا ليوقع ورقة.

لكنني تذكرت حينها كوني في السادسة عشرة، وأمي تقترض المال لرسوم مدرستي—

تذكرت Qi Yuhang بحاسوب محمول بـ 6,000 يوان بينما كنت أرتدي سترة قطنية رقيقة طوال الشتاء—

تذكرت أخذ قروض لأربع سنوات كاملة في الجامعة بينما أنفق 80,000 ليرسل Qi Yuhang إلى مدرسة مهنية—

ألين قلبي؟

انس الأمر.

Chapter 8

بعد ثلاثة أيام من مغادرة Qi Yuhang، فعل Qi Guoqiang شيئًا.

استدعى عمي، وعمي الكبير، وعمتي إلى المنزل القديم.

ثم اتصل بي.

“Xiaobei، تعال.”

“إلى أين؟”

“المنزل القديم. عمك، وعمك الكبير، وعمتك كلهم هنا. لنجلس ونتحدث.”

فكرت في الأمر.

“حسنًا.”

أخذت حافلة لمدة ساعتين إلى البلدة.

دفعت باب المنزل القديم. كان الفناء مليئًا بالناس جالسين في دائرة. Qi Guoqiang، Zhao Xiulan، Qi Yuhang، عمي الكبير Qi Guomin، عمي Qi Guodong، عمتي Qi Fenglan.

ستة أشخاص.

عندما رأوني، وقفوا جميعًا.

“ها هو، ها هو. تعال اجلس.” لوح لي عمي الكبير.

مسحت الدائرة بنظري.

أمي لم تكن هناك.

بالطبع لم تكن.

“اجلس.” ناولني Qi Guoqiang كوب شاي.

لم آخذه.

“أنا لست هنا لأشرب الشاي. قل ما لديك لتقوله.”

تبادل الكبار النظرات.

تكلم عمي الكبير أولًا. “Xiaobei، وضع والدك ليس جيدًا الآن. مشروعه كان يخسر المال في السنتين الماضيتين، وهو مديون. أموال الهدم هذه منقذة للحياة حقًا بالنسبة له. ككبيرك، أريد أن أقول — تراجع خطوة. لا تدفع الأمور بعيدًا جدًا.”

“عمي الكبير، هل تعرف أنني موجود؟”

اندهش.

“أنا — بالطبع أنا—”

“عرفت لمدة 20 عامًا أن Qi Guoqiang رماني. عرفت لمدة 20 عامًا أنه لم يدفع نفقة طفل. عرفت لمدة 20 عامًا أن أمي ربتني وحدها. في هذه العشرين عامًا، عمي الكبير — هل تكلمت يومًا من أجلي؟ ولو مرة واحدة؟”

سكت الفناء.

“لا أحد منكم.” نظرت حولي إلى كل وجه. “عمي الكبير، عمي، عمتي. كلكم عائلة. كلكم عرفتم لمدة 20 عامًا. لم يقل أحد كلمة. الآن تحتاجون توقيعي، وفجأة أصبحت من العائلة.”

“Xiaobei، هذا ليس—”

“إذا كنت من العائلة، أين كنتم عندما لم أستطع دفع رسوم المدرسة؟ أين كنتم عندما كانت أمي تعمل مناوبات ليلية في المصنع؟ أين كنتم عندما أخذت قروضًا للجامعة؟”

لم يستطع أحد الإجابة.

التفت إلى Qi Guoqiang.

“تريد التحدث. لنتحدث. هذا موقفي. العقار مملوك مناصفة بيننا. القانون يقول لي النصف. أنا آخذ النصف. ولا فلس أقل.”

“النصف؟!” قفزت Zhao Xiulan. “لم تعش في هذا المنزل يومًا واحدًا وتريد النصف—”

التفت إليها. “عمتي، هذا المنزل يخص عائلة Qi. جدي بناه. اسمي على السند. لا علاقة لك به. أنت لست من عائلة Qi.”

تحول وجهها إلى الأرجواني.

Qi Yuhang وقف. “ماذا قلت؟!”

“اجلس.” نظرت إليه. “أنت لست من عائلة Qi أيضًا.”

اندفع نحو الأمام، لكن Qi Guoqiang أمسكه.

“كفى!”

زأر Qi Guoqiang، وسكت الجميع.

نظر إليّ. كانت عيناه حمراوين.

“Xiaobei، النصف — هل هذه كلمتك الأخيرة؟”

“نعم.”

“لا مجال للتفاوض؟”

“لا.”

أومأ برأسه. “حسنًا. ليكن النصف.”

صرخت Zhao Xiulan، “Qi Guoqiang! هل جننت؟! نصف المنزل—”

“اخرسي!” استدار وزأر في وجهها. “لولا دفعك لي آنذاك، هل كانت الأمور ستصل إلى هذا؟!”

كان الفناء صامتًا تمامًا.

وقفت.

“عندما ترتبون الأوراق، اجعلوا المحامي يتصل بي. أنا ذاهب الآن.”

خرجت من المنزل القديم.

خلفي، سمعت عويل Zhao Xiulan وشتائم Qi Yuhang.

لم أنظر للوراء.

Chapter 9

بعد ثلاثة أشهر، تم الانتهاء من تعويض الهدم.

حصلت على النصف. مليون وتسعمائة ألف يوان.

كان مالًا أكثر مما رأيت في حياتي.

أخبرني المحامي أن Qi Guoqiang وقع بدون نزاع آخر. لا أعرف ماذا حدث داخل تلك العائلة — لم أسأل، ولم أرد أن أعرف.

حولت 700,000 من المال إلى أمي.

اتصلت، صوتها يرتجف. “من أين جاء هذا؟”

“ابنك كسبه.”

“ماذا فعلت؟”

“أمي، لم أفعل شيئًا. فقط تذكرت شيئًا قلته لي ذات مرة — ليس لك أب. وتذكرت شيئًا آخر. أنا لدي أم.”

بكت على الهاتف.

نادرًا ما رأيت أمي تبكي. حتى في أصعب الأوقات، تماسكت. الآن كانت تبكي.

“Xiaobei، أمي لا تحتاج كل هذا المال. احتفظ به. اشتر لنفسك منزلًا. تزوج—”

“أمي، لا يزال لدي الكثير متبقيًا. هذا لك. خذيه. اتركي وظيفة المصنع. افعلي ما تريدين.”

بكت لوقت طويل قبل أن تغلق الخط.

تلك الليلة، تمددت في شقتي المستأجرة، أحدق في السقف وأفكر.

الـ 190,000 يوان التي وضعتها جانبًا كانت لدفعة أولى لمنزل. 100,000 أخرى لفحوصات أمي الطبية وأمانها المستقبلي. عشرة آلاف لحاسوب محمول جديد. عشرون ألفًا لسيارة مستعملة.

الباقي — كنت لا أزال أفكر.

في اليوم التالي، اتصل Qi Guoqiang.

“Xiaobei، شكرًا لك.”

“على ماذا؟”

“على موافقتك على الهدم. حتى لو كان النصف — كنت أنت من قال نعم.”

سكت للحظة.

“Qi Guoqiang.”

“نعم؟”

“اعتني بنفسك.”

أغلقت الخط.

لا أزال أناديه Qi Guoqiang. ليس أبي.

لكنني قلت له اعتني بنفسك.

لأنه في النهاية، أدركت: لم أعد أكرهه. حقًا، لم أعد.

لم يعد الأمر مهمًا.

كان Qi Guoqiang. غريب صادف أن تربطني به صلة دم. غريب كان ذات يوم والدي لكنه اختار ألا يكون.

لن أسامحه — المسامحة ليست شيئًا تدين به. لكنني لن أكرهه أيضًا. الكراهية تستهلك طاقة، وأنا أفضل إنفاق تلك الطاقة على الناس الذين يهمون حقًا.

بعد ظهر ذلك اليوم، ذهبت إلى المستشفى لأجري لأمي فحصًا كاملًا.

قال الطبيب إنها بصحة جيدة أساسًا، فقط مرهقة قليلًا. قال لها أن ترتاح أكثر.

خارجًا من المستشفى، اشتريت بقالة وذهبت إلى منزلها لأطبخ.

أضلاع خنزير مطهوة ببطء. خضار مقلية. شوربة طماطم وبيض.

ثلاثة أطباق وشوربة. امتلأت الطاولة.

نظرت أمي إلى المائدة. “أنت أعددت كل هذا؟”

“على حسابي.”

“تعلمت الطبخ؟”

“اضطررت، وأنا أعيش وحدي.”

تذوقت لقمة وسكتت لوقت طويل.

“هل هو سيئ؟”

“لا.” هزت رأسها. “إنه جيد.”

أكلنا في صمت. لم يتكلم أي منا كثيرًا. لكنه كان دافئًا.

بعد الوجبة، قالت أمي فجأة: “Xiaobei، جدك — لو كان لا يزال هنا — لكان فخورًا بك.”

وضعت عيدان الطعام.

“أمي.”

“مم؟”

“لم أسألك أبدًا. جدي — أي نوع من الأشخاص كان؟”

ابتسمت.

“عنيد. عنيد كالبغل. لكن طيب القلب.”

أخبرتني أن جدي كان دائمًا يعارض طلاق Qi Guoqiang. قال إنه عار. قال إن الرجل الحقيقي يتحمل المسؤولية.

“أراد أن يبقيك. لكنه كان عجوزًا. و Qi Guoqiang لم يكن ليستمع.”

“لذلك وضع اسمي على السند.”

“نعم. قال، لا أستطيع التحكم بابني. لكن يمكنني على الأقل أن أترك شيئًا لحفيدي.”

بعد عشرين عامًا. قرار جدي أصبح ذا معنى أخيرًا.

تلك الليلة، لم أنم جيدًا.

ليس من الحزن. فقط — أفكر. في أمي، في جدي، في Qi Guoqiang، في Qi Yuhang.

في ما إذا كانت طبيعة الشخص تولد أم تُصنع.

وفي ما إذا كانت بعض الأشياء، متى انكسرت، يمكن إصلاحها حقًا.

Chapter 10

استخدمت جزءًا من المال لبدء شركة لوجستيات صغيرة.

Old Wu شاركني. استأجرنا أنا وهو مستودعًا صغيرًا واشترينا شاحنة مستعملة. بدأنا بثلاثة عملاء.

كان صعبًا في البداية. لكننا تدبرنا.

أمي تركت المصنع. ساعدتها في فتح بقالة صغيرة قرب منزلها. اشتكت أنها خاملة جدًا، لكنها كانت تبتسم وهي تقولها.

ذات يوم، قابلت Qi Yuhang في الشارع.

كان يقود سيارة مختلفة — ليست تلك الـ SUV البيضاء بعد الآن. هذه بدت أرخص.

رآني وتوقف.

وقفنا على الرصيف، وجهًا لوجه، لا أحد يتكلم.

“إذن،” قال أخيرًا. “حصلت على ما أردت.”

“حصلت على ما كان لي.”

سخر. “لا بد أنه جميل. كل شيء سلم إليك.”

“سلم إليّ؟”

“نعم. لم تكسب أيًا منه. فقط حالفك الحظ بتوقيع.”

نظرت إليه.

“Qi Yuhang، في حياتك كلها، هل كان هناك شيء واحد كسبته بنفسك؟”

تجمد تعبيره.

“زوج أمك اشترى تعليمك، سيارتك، كل شيء. والآن تقول لي إني حالفني الحظ؟”

لم يكن لديه جواب.

“انس الأمر.” مشيت متجاوزه. “حظًا سعيدًا.”

“Qi Xiaobei.”

توقفت.

“هل تعتقد حقًا أنك أفضل مني؟”

“أنا لا أفكر فيك أصلًا.”

واصلت المشي.

خلفي، سمعته يشتم ويغلق باب سيارته بعنف.

بعض الناس لا يتعلمون أبدًا.

لكن تلك لم تعد مشكلتي.

Chapter 11

بعد بضعة أشهر، اتصلت بي عمتي Qi Fenglan.

“Xiaobei، والدك في المستشفى. ضغط دم مرتفع تسبب في جلطة صغيرة.”

“أوه.”

“هل تريد أن… تذهب لرؤيته؟”

فكرت لوقت طويل.

“لا.”

“Xiaobei—”

“عمتي، أنا لا أكرهه. حقًا لا أكرهه. لكنني لا أريد الذهاب أيضًا.”

“إنه والدك…”

“إنه والدي. لكنه اختار ألا يكون والدي. ذلك الاختيار كان اختياره. ليس اختياري.”

تنهدت Qi Fenglan على الطرف الآخر من الخط.

“الآن أنا أقوم باختيار أيضًا. أنا أختار أن أعيش حياتي.”

“عمتي، شكرًا على اتصالك. كيف تعاملينه هو شأنك. لن أوقفك. لكن لدي حياتي الخاصة الآن.”

أغلقت الخط. ذهبت إلى السوق. اشتريت أضلاع خنزير وذرة.

ذهبت إلى البيت وأعددت قدرًا من الشوربة.

عندما كانت أمي مشغولة بالعمل، لم يكن لديها وقت لإعداد الشوربة. عندما كنت صغيرًا، سألتها: “أمي، العائلات الأخرى تشرب الشوربة. لماذا لا نشرب نحن؟”

قالت: “الشوربة تهدر الغاز.”

الحقيقة، إنها تهدر الوقت. أم عزباء، تعمل نهارًا ووقتًا إضافيًا في الليل — متى سيكون لديها وقت لإعداد الشوربة؟

الآن أنا لدي وقت.

أحضرت ترمسًا منها إليها.

“ما هذا؟” فتحته. تصاعد البخار.

“شوربة أضلاع خنزير وذرة.”

“أنت أعددت هذا؟”

“أنا أعددت هذا.”

تذوقتها.

“قليلة الملح قليلًا.”

“سأضيف ملحًا أكثر المرة القادمة.”

“مم.”

شربت طبقين.

عندما انتهت، قالت شيئًا واحدًا.

“Xiaobei، لقد كبرت.”

ابتسمت.

ليس لدي عائلة كاملة.

ليس لدي طفولة بحب الأب. لا شاحنة تقلني إلى المدرسة. لا حاسوب محمول بـ 6,000 يوان.

لكن لدي أم أعطت كل شيء لتربيتي.

جد تذكرني قبل أن يموت.

وظيفة محترمة. مستقبل محترم.

وقدر من شوربة أضلاع الخنزير والذرة.

هذا يكفي.

حقًا يكفي.